說(shuō)起世界上最知名的卡通狗，人們一定會(huì)想起一只叫“史努比”的比格犬。史努比是《花生漫畫》中的角色，它直立行走，聰明、可愛、好奇心旺盛，總是扮成飛行員的樣子，喜歡讀書賞畫，尤其熱愛托爾斯泰、黑塞和梵高的作品……

　　《花生漫畫》是美國(guó)藝術(shù)家查爾斯·舒爾茨的代表作，今年恰逢這部作品開始連載75周年。1950年以來(lái)，史努比的故事已被翻譯成21種語(yǔ)言，在75個(gè)國(guó)家中擁有3.5億讀者，改編的動(dòng)畫片和衍生電影超過(guò)50部。這些作品中的史努比，無(wú)論是下垂著寬耳朵、趴在屋頂睡覺與思考生活的姿態(tài)，還是精力充沛時(shí)眉飛色舞、四處玩耍或戴著墨鏡閑逛的樣子，都打動(dòng)著一代代讀者和觀眾的心。

　　最初，舒爾茨并沒(méi)有為史努比確定品種，只是在作品中提及，它是一只擁有7個(gè)兄弟姐妹的小獵犬，經(jīng)過(guò)一番波折，最終被主人公查理·布朗收養(yǎng)。史努比并非漫畫主人公，它的知名度卻迅速超過(guò)其中的人類角色，以至于讀者們干脆以“史努比”代稱《花生漫畫》。

　　1965年4月9日，史努比登上美國(guó)《時(shí)代周刊》封面，與眾多全球著名人物并肩而立。這一期的封面故事贊揚(yáng)《花生漫畫》是“令人耳目一新的佼佼者”。1969年5月，美國(guó)阿波羅10號(hào)飛船將登月艙命名為“史努比”。2000年10月6日，葡萄牙發(fā)行了6枚史努比郵票。2006年6月1日，中國(guó)國(guó)家郵政局為慶祝狗年“六一”兒童節(jié)，也發(fā)行了一套名為《動(dòng)感·快樂(lè)·史努比》的個(gè)性化郵票，并描繪了它前往中國(guó)各地旅游的情景。

　　對(duì)于史努比成功的秘訣，《華盛頓郵報(bào)》的漫畫家邁克爾·卡夫納評(píng)論說(shuō)：“查理·布朗代表人生百態(tài)，史努比則代表大眾夢(mèng)想。”史努比幻想成為曲棍球運(yùn)動(dòng)員、宇航員、專欄作家、外科醫(yī)生……這也代表了很多讀者的人生理想。然而，比起職業(yè)上的成功和物質(zhì)生活的富足，人們或許更希望像史努比一樣，從單純的生活和翱翔的想象中獲得快樂(lè)。

　　《花生漫畫》是世界漫畫史上首部以多個(gè)角色演繹故事的日常系漫畫。這類漫畫以描述日常生活、無(wú)主線劇情為主要特點(diǎn)，角色們通過(guò)一個(gè)個(gè)小故事中的互動(dòng)展現(xiàn)個(gè)性，共同描繪出瑣碎的日常生活畫卷。作為日常系漫畫的鼻祖，《花生漫畫》以查理·布朗的視角為核心，串聯(lián)起漫畫中登場(chǎng)的各類角色，編織出一個(gè)普通卻有趣的微觀世界。

　　查理·布朗長(zhǎng)著圓圓的臉蛋，永遠(yuǎn)是一副“老好人”形象。從來(lái)不想給別人添麻煩的他，卻常常弄巧成拙，成為最麻煩的那個(gè)人。漫畫中登場(chǎng)的90余個(gè)角色性格各異，從他們身上，讀者能夠發(fā)現(xiàn)自己或是身邊人的影子，并與之深深共鳴。

　　50多年的創(chuàng)作生涯中，舒爾茨筆下的人物總以“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”活躍在報(bào)紙上，不僅見證阿波羅登月、美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)等歷史事件，而且在圣誕節(jié)、感恩節(jié)等日常生活中制造有趣而生動(dòng)的笑料。在故事選材方面，《花生漫畫》就集中體現(xiàn)了舒爾茨“注重反映當(dāng)下事件，表達(dá)對(duì)社會(huì)發(fā)展思考”的創(chuàng)作特點(diǎn)。這部日常系漫畫中并非全是喜劇故事，其中不乏引人唏噓的情節(jié)，凸顯了大時(shí)代中小人物的無(wú)奈與無(wú)助。然而，舒爾茨總是以輕松的筆觸去描述這些無(wú)奈和無(wú)助，“舉重若輕”的方式有效提升了作品的整體境界。

　　舒爾茨的筆下沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)，也沒(méi)有精致唯美的畫風(fēng)，只有普通孩子們?nèi)粘Ｕ鎸?shí)而簡(jiǎn)單的小世界。然而，正如查理·布朗的名言“小孩比大人更辛苦”，人們?cè)谑鏍柎牡暮诎淄捴懈惺艿降模鋵?shí)是成年世界的人生百態(tài)。《花生漫畫》之所以備受一代代讀者歡迎，就是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中總有善良的查理·布朗，以及永遠(yuǎn)做夢(mèng)的史努比。

　　（作者為中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、副院長(zhǎng)）

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年02月21日 17 版）

分享讓更多人看到